Ты мне не друг, если не слышал, как я пою, читаю стихи или танцу до тех пор, пока просто не упаду от бессиллия. Ты мне не друг, если не видел, как я выхожу из себя, хохочу до слез или стеклянными глазами смотрю в пустоту, словно там бездна и во мне совсем не осталось жизни. Ты мне не друг, если никогда не видел моих заплаканных глаз, трясущихся рук. Ты мне не друг, если я не обнимала твои колени и не целовала щеки, если не сжимала твою ладонь максимально крепко, когда нужна была поддержка. Ты мне не друг, если я не кормила тебя обедом или не заваривала твой любимый чай. Ты мне не друг, если я никогда не звонила тебе ночью по телефону, испытывая тревогу. Ты мне не друг, если в моем доме нет какой-либо твоей вещи. Ты мне не друг, если на полках твоего шкафа не лежит моя одежда для дома. Ты мне не друг, если не слышал, как ночами я кричу от боли или просыпаюсь из-за кошмаров. Ты мне не друг, если никогда не заплетал мои волосы. Ты мне не друг, если я не посылала к черту весь мир, чтобы разделить с тобой тишину. Ты мне не друг, если мы не гуляли до рассвета. Ты мне не друг, если я хоть раз не лежала на твоих коленях. Очнись. Прекрати надумывать. Ты мне не друг.

01.06.18